Noutrora morría o lume e os nenos topeneaban namentras o Manuel botaba unha ollada ás vacas. O compañeiro morreu e os fillos, ¡quen os xuntara!, que o vento da emigración espallounos como fiaspas. ¿Por quen agardas, María, coa Lúa chea de lobos e as estrela afogadas na fonda cunca dos ollos? ¿Por quen agardas teimosa na noite mais ateigada?, ninguén precisa de tí nin tí precisas xa nada. ¡Se foses nova!, ¡quen sabe! se aló nunha patria estrana atoparía-la quentura dun home, un pan e unha casa. Que esta terra soio dá fame, soedade e bágoas. ¡Ai quen poidera fuxir na compaña da esperanza!. Agora xa non, María, somentes a terra agarda e chama por ti mainiño pra que xurdas nas carpazas. Pra que xurdas na carpazas, pra que emergullas nas fontes, pra te acaneares nas arbres ó compas do vento norte. Mais agarda outro anaquiño, miña vella na lareira, que tein de voltar un día e han de atopar lume nela. Tí es que garda-la patria, María , coa vida acesa, non deixes morre-lo lume astra que eles traian leña.