Dizem que virgens que choram sangue são consideradas milagres Então posso deduzir que a filha da minha vizinha deve ser santa Pois sangra de três a quatro vezes cada vez que o padrasto a toca Ela tem 9 anos Nenhuma igreja quis canonizá-la e ninguém acreditou nas historias dela O medo costurou seus lábios com linhas feitas de vergonha e confusão E ela que adorava a Disney se transformou na princesa Anastácia Seu silêncio era uma burca Tão brutal quanto mutilação genital Ela era Asha Haji Elmi e sua libido foi cortada Centímetro por centímetro com um pedaço de caco de vidro O bicho papão existe e morava no quarto ao lado E cada vez que ela via seu padrasto se aproximar Era Emily Davison vendo o cavalo do rei Jorge V no Derby Epson Downs Seu voto era por castidade e ela se jogaria na frente do animal sem pensar Cada vez que ele a tocava, seus músculos em espasmos se transformavam em um prisioneiro de Auschwitz e escreviam em sua carne Se existir um Deus, quando eu chegar ao céu, ele terá que me pedir perdão de joelhos Cada vez que chorava, era Hasnah Mohamed Meselmani E suas lágrimas de cristal refletiam todas as mulheres Que já quiseram ser um copo de cerveja, ao perceberem que essa Era a única coisa que seus parceiros seguravam com carinho Às vezes pensava que Deus e a Morte estavam jogando baralho Pois nenhum dos dois lhe dava atenção quando ela os chamava Jack, O Estripador teria mais compaixão E se morrer significasse se esquecer, a paz seria uma amnésia eterna Ela gostava de maquiagens, por isso, viu o punho do seu padrasto pintar em seu rosto Sombras em tons lilás que nem Djavan imaginou quando escreveu a canção A cor púrpura foi inspirada em seus hematomas e Alice Walker vivia em suas cicatrizes Sua esperança era Waris Dirie e queimava em seu peito como pontas de cigarro Ela era uma flor do deserto, cujo olhar era Abeer Qassim Hamza na frente dos 5 soldados americanos Que a transformaram numa nota de rodapé nos autos dos crimes de guerra Ninguém perguntou, nós não falamos Iraque devia ser seu quarto, pois nada do que aconteceu lá o mundo ficou sabendo Suas unhas eram teboris, com elas criou verdadeiras obras de arte Na tentativa de arrancar da pele o cheiro do seu padrasto Seus sonhos, tratados como as bruxas de Salém na inquisição Queimavam como o edifício Joelma e ela sabia que havia perdido mais um Pois, por dentro, queimava como fogo e por fora pingava denso como cera de vela Ouvir sua voz era o mesmo que ver Helen Keller brincando de soletrar Sua tristeza era tão grande que era como se suas palavras Fossem pingos de tinta num copo cheio de lágrimas A mágoa diluiu tanto seu timbre de voz Que suas cordas vocais tiveram que aprender a linguagem dos sinais Mas cada vez que falava Não! era como se Joana D'arc berrasse ao mundo A história das irmãs Mirabal no meio da Marcha das Vadias Era o coro das Las Mariposas contra Trujilo E era Rosa Parks se recusando a se levantar dentro do ônibus Montgomery Mas cada vez que dizia Não! era Nisia Floresta escrevendo conselhos a minha filha. Era Madonna e Valesca Popozuda cantando sobre liberdade sexual da forma mais explícita possível E era 400 mulheres no Miss América queimando seus sutiãs Mas, numa paz talibã, cada vez que dizia Não! seu coração, que era Maria da Penha Se transformava em Amina, a afegã, e o apedrejamento foi inevitável Cada tapa soava como as trancas das portas da fábrica de tecidos Cotton Hoje, 8 de março, ela morreu sufocada Silêncio não é consenso Sua história se repete em outras casas, em outros corpos Em outras comunidades, em outras mulheres Ela é a jovem Indiana condenada a ser estuprada pelo crime de se apaixonar É a garota de Nova Deli que foi violentada num ônibus e atirada dele em movimento em 2012 Ela é uma saia menor e a ideia imbecil de que o estupro é ou foi culpa dela E ela é as vítimas da violência doméstica, cujo as queixas morrem como as mesmas Na sombra do esquecimento, em silêncio e beirando a inexistência Entender feminismo é mais do que entender que a cada 6 minutos uma mulher é estuprada Que a cada 18 segundos uma mulher é espancada, ou que 3 em cada 4 mulheres Vão ser vítimas de pelo menos um crime de violência durante toda sua vida Entender feminismo é entender que algumas mães fazem papel de pais porquê um homem não foi homem suficiente É entender que o termo sexo frágil só seria utilizado caso vasos de porcelana transassem E que a cólica da tpm é uma dor reflexo causada pela postura curvada Que vocês ficam por muitas vezes carregarem o mundo nas costas Entender feminismo é compreender que viemos de uma mulher É entender a história da sua mãe É ver que mulheres são capazes de despertar a inveja em Shiva Pois o que fazem com dois braços Shiva não faria com 100 Feminismo é entender que a vida de cada mulher é uma luta E que a história de cada uma seria capaz de ensinar para as árvores sobre o que é ser raiz Entender feminismo é compreender que o machismo É o reflexo da insegurança do ego masculino E que impotência não é quando falhamos como homem É quando falhamos como ser humano Roupa jamais definiu caráter e que, onde o "não" termina Não necessariamente começa o "sim" Se Eva nasceu da costela de Adão e a costela existe pra proteger o coração Feminismo é quando entendemos que essa causa é nossa Pois fomos feitos pela mesma mão É quando a revolução tira a maquiagem e se apresenta como veio ao mundo: Linda! E é quando entendemos que, se gerar vida é um dom divino e toda mulher é capaz de ser mãe Podemos deduzir que putas e freiras podem ser santas Afinal, aquelas que não derem a luz com seu ventre Certamente o farão com seu coração