Y como después de un bombardeo Nos cubrió un silencio, como nieve Fue borrando todos los senderos Cubriendo de escarcha nuestros muebles Y en la sobremesa, guerra fría Y ese silencio de alambrada Rodeando la casa vacía Y cerrando todas las ventanas Tu silencio a todo contagió Fue creciendo como enredadera Saltó de tu boca al exterior Y entró por la mía a mi cabeza Como en el espacio sideral Nuestros gritos nunca se escucharon Tampoco el estruendo de cristal De mi corazón amordazado Silencio, sólo silencio Como una lluvia fría en nuestra cama Llenando de alfileres las almohadas Silencio, sólo silencio Tocaba un funeral cada domingo Velando el muerto que dormía contigo Silencio, sólo silencio La casa en pleno invierno nuclear Como una iglesia pero sin altar Silencio, tanto silencio Y yo olvidando todas las palabras Para curar tu lengua mutilada Y yo olvidando todas las palabras Y yo olvidando todas las palabras De tanto callar me fui perdiendo Olvidé decir lo que sentía Y así silencioso me hice viejo En apenas unos pocos días No sé en qué momento se perdió El verbo que nos entrelazaba Casi no recuerdo ya tu voz Maldiciendo la palabra dada Silencio, sólo silencio Como una lluvia fría en nuestra cama Llenando de alfileres las almohadas Silencio, sólo silencio Tocaba un funeral cada domingo Velando el muerto que dormía contigo Silencio, sólo silencio La casa en pleno invierno nuclear Como una iglesia pero sin altar Silencio, tanto silencio Y yo olvidando todas las palabras Para curar tu lengua mutilada Y yo olvidando todas las palabras Y yo olvidando todas las palabras Y una noche, ya de madrugada Recordaba nuestro amor, insomne Y como una risa inesperada Sin pensarlo, pronuncié tu nombre