Madrugada, hora velha, e cansada, amena. Os deuses dormem tranquilos, O sono da inexistência Nos olhos apagados da cidade, ainda hoje serão vistos, ainda hoje recriados na memória. Mas não agora que a madrugada é toda feita de cansaço. À mesma hora na metade clara do planeta, numa qualquer esquina, numa qualquer cidade, onde o tempo não tem fome nem idade: Ele lia o jornal, Ela parou, Um dos dois olhou. "O casamento é muitas vezes anúncio de jornal: Senhora nova deseja conhecer cavalheiro inteligente. Culto, de boas familias e situação financeira estável. Guarda-se o máximo de sigilo." Ele lia o jornal, O sinal mudou, Ela atravessou, Num adeus final. "Estados Unidos da América: Cientistas afirmam que as explorações espaciais levarão ao progresso do mundo e às portas do céu." E eu estou aqui sentado, Pensando que seria bom, Não ser um homem tranquilo, cansado; Obrigado a inventar a noite, que bate o ritmo dos dias no coração do tempo. E no meio da noite uma ameaça traz-lhe a cada hora uma traição, E no meio da noite uma ameaça traz-lhe a cada hora uma traição, E no meio da noite uma ameaça traz-lhe a cada hora uma traição, E no meio da noite uma ameaça traz-lhe a cada hora uma traição, ...